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PANNELLO INTRO 

Negli anni Sessanta delle nuove avanguardie (giusto sessant’anni fa riunite a Palermo nel 
Gruppo 63), i tempi erano maturi per una convergenza di ricerche fra i «segni» verbali della 
letteratura e quelli iconici della pittura. Così nel ’64 su «Grammatica»: la rivista dove Achille 
Perilli e Gastone Novelli incontrano i poeti «Novissimi», Alfredo Giuliani ed Elio Pagliarani, 
ma anche Giorgio Manganelli quell’anno all’esordio «dirompente» con Hilarotragoedia. A 
quel tempo la sua connivenza coi pittori è più stretta di quella coi diffidenti colleghi letterati: 
ed ecco le amicizie con Baruchello e Scialoja, con Giosetta Fioroni. La morte improvvisa di 
Novelli, nel ’68, segna uno iato che saprà interrompere solo Lea Vergine: quando nell’80 
ghermisce “il Manga” con L’altra metà dell’avanguardia. Una nuova jouissance per le 
immagini porta alla scoperta di venerabili maestri come Fontana e Melotti, all’epifania lunare 
del giovane Luigi Serafini e, forse fra tutti il più perturbante, all’incontro con la «vocazione 
alla disobbedienza» di Carol Rama. Il titolo della mostra è lo stesso di un articolo scritto da 
Manganelli nell’86 per la rubrica Salons di «FMR», sulla pittura surrealista accusata di 
essere “letteraria”. Con suo tipico “gambetto” il Manga faceva sua l’accusa, ma solo per 
volgerla in positivo: quei dipinti erano «illustrazioni», sì, ma di libri «inesistenti», mai (o non 
ancora) scritti. «Libri» condensati in poche battute come i pezzi fiammeggianti che andava 
scrivendo sugli artisti del suo tempo, ora finalmente raccolti in Emigrazioni oniriche: il libro 
che restituisce gli estri della sua passione pervicace per la «violenza immobile» dell’arte.  
 

PANNELLO SALA 1 

Hilarotragoedia, compiuto nel ’61 dopo lunga elaborazione, esce solo nel ’64 da Feltrinelli. 
È l’esordio di Manganelli, ed è anche un libro quale non s’era mai visto. Un trattato barocco 
sulla morte e sulla decomposizione di Dio (e di Io), sull’«angosciastica» attesa di tutti noi 
«Adediretti», un précis di «balistica discenditiva» che manca solo delle didascaliche 
illustrazioni delle quali non difetta ogni bennato manuale: «cartelli» che «sospingano il turista 
perplesso sulla propria destinazione verso una regione che veramente più di ogni altra lo 
attende». Provvede alla bisogna Gastone Novelli: che a quel libro «dirompente» reagisce 
con ventitré stupefacenti tavole (esposte prima d’ora solo una volta insieme, da Marco 
Rinaldi al Museo del Novecento di Milano nel 2012, e qui catalogate per la prima volta da 
Paola Bonani) le quali compiono la hybris di “illustrare” il testo meno illustrabile possibile. 
Altrettanto fanno allora anche Franco Nonnis e Giovanna Sandri (che una decina d’anni 
prima aveva intrecciato col Manga un tormentato affair): ciascuno interpretando a suo modo 
quell’esplosione di segni tanto traumatica quanto liberatoria.  
 
 

PANNELLO SALA 2 

Artisti molto diversi fra loro avvincono Manganelli, che segue fili diversi in questo labirinto: 
dalla distruzione creatrice del Fontana dei «non-nati» bozzetti per la Quinta porta del Duomo 
di Milano all’apocalisse geometrica di Perilli (il quale, a sua volta soggiogato, intitola spesso 
i suoi lavori con frasi prese dai testi dell’amico) e a quella sanguinosamente cromatica dello 
Scialoja di Gibellina; la «litigiosità […] freddamente giocosa» di Baruchello o la «sinistra 
violenza» di Carol Rama, passione tardiva quanto irrefrenabile; ma anche la grazia filiforme 
delle voliere di Giosetta Fioroni e quella giocosa delle geometrie di Fausto Melotti. Temi con 
variazioni: come quelli esplicitamente musicali di Scialoja («il dissolvimento – non totale – 
della figura lascia trasparire un itinerario che allude alla musica, una scansione di neumi, a 



un balenare di fuochi, un esclamare di esplosioni») o appunto dell’autore dell’Uccello profeta 
(«titolo che cita una delle più affascinanti e misteriose composizioni per pianoforte di 
Schumann, l’esiguo, perfetto, insieme felice e angoscioso canto di un volatile ignoto, piume, 
aria, lamento, canto, visione»). 
 

PANNELLO SALA 3 

Campo da gioco comune, fra artisti e letterati, naturalmente è il libro: sede fisica, 
sensualmente materiale, di quella fantasque escrime sempre uguale e sempre diversa. 
Nella storia non breve della liaison di Manganelli cogli artisti si va da edizioncine esigue e 
volatili, poco più che pieghevoli di sala oggi fragili rarità per bibliofili, come quelli di Novelli 
al Segno, di Baruchello da Schwarz e di Fioroni al Naviglio, ai «codici» pseudo-
solennemente enciclopedici di Luigi Serafini, passando per il coffee table book – con tutti i 
crismi filologici, però – dedicato nel ’78 ai bozzetti e agli schizzi proposti da Lucio Fontana 
all’inizio degli anni Cinquanta, ma mai realizzati, alla Fabbrica del Duomo di Milano. Tutte 
pubblicazioni che riportano le parole con le quali Manganelli accompagnò gli amici artisti. Il 
libro, soleva celiare lui, non è che un supporto per la sua copertina: in questi casi però, oltre 
che su quella, le immagini allignano insidiose fra una pagina e l’altra. 
 


